Carta nº 6
O Sr. Pierrepont causou, completamente sem intenção, uma pequena confusão nas correspondências, que chegou ao conhecimento de seu pai no curso dos negócios.
De John Graham, a caminho do Texas, para Pierrepont Graham, aos cuidados de Graham & Co., na Union Stock Yards em Chicago.
15 de agosto de 189—.
Caro Pierrepont, talvez tenha sido bom eu ter corrido para pegar meu trem ontem à noite, e portanto, não ter tido tempo de lhe dizer algumas coisas que estão bem pesadas em minha mente nessa manhã.
Jim Donnelly, da Companhia de Provisões Donnelly, veio ao meu escritório durante a tarde, com um sorriso forçado em sua cara gorda. Ele me disse que, apesar de ter apreciado o bilhete que tinha acabado de receber em um dos envelopes da firma - começava com “Minha querida” - e conter um convite para o teatro amanhã à noite, o bilhete não parecia ter relação com sua reclamação sobre a falta de produtos na última carga de presuntos com picles que ele tinha comprado de nós.
É claro que eu chamei o Milligan e fui muito duro com ele por ter um empregado de correspondências tão irresponsável a ponto de escrever cartas pessoais durante horário de trabalho, e tão estúpido a ponto de misturá-las com as correspondências da firma. Milligan apenas ficou parado - como um Irlandês burro - e me deixou falar e xingar, adicionando mais detalhes que eu tinha esquecido da primeira vez, antes de me dizer que era você o jovem que tinha feito a bobagem. Naturalmente, eu me senti muito tolo, e, apesar de eu ter tentado justificar que você ainda é verde e cru, o gelo estava muito fino, e você fez seu Velho dançar nos flocos de neve.
Não me deixou nenhum pouco feliz ouvir que quando Milligan foi atrás de você, e perguntou o que Donnelly pensaria desse tipo de coisa, você disse a ele “imagine os sentimentos da garota que recebeu nossa bruta recusa de aceitar a reposição de algumas centenas de quilos de presuntos”.
Eu não tenho nenhuma objeção por sua escrita a garotas, e dizer a elas que são o melhor presunto curado, pois se você exagerar é você quem vai quebrar as promessas a elas; mas você deve escrever a elas antes das oito ou depois das seis. Eu comprei o trecho entre essas horas. Seu tempo é dinheiro – meu dinheiro – e quando você leva meia hora dele em seus próprios propósitos, é apenas uma forma mesquinha de cometer um pequeno furto.
Milligan me disse que você aprende rápido, e que você pode executar uma grande quantidade de trabalho quando sua mente quer; mas ele adiciona que é muito raro sua mente seguir esse rumo particular. Sua atenção pode estar nas cartas que você está endereçando, ou você pode estar numa condição mental de coma; ele só sabe dizer quando as respostas chegam do correio.
Um homem não pode ter sua cabeça vazia como uma panela de vácuo, ou estufada como uma linguiça de Bolonha, e fazer seu trabalho direito. Não faz nenhuma diferença o quão desprezível e fútil a coisa que ele esteja fazendo pareça ser, essa é a coisa importante e a única coisa para ele no momento. Os negócios são como óleo – não se misturam com nada a não ser com negócios.
Você pode reduzir à átomos tudo no mundo, até uma grande fortuna. E o princípio fundamental que governa a manipulação dos selos postais e de milhões de dólares é o mesmo. Eles são a lei comum dos negócios, e toda a prática do comércio é fundada sobre eles. São tão simples que um tolo pode aprendê-los; e tão difíceis que um preguiçoso não irá.
Garotos estão constantemente me escrevendo por conselho sobre como ser bem-sucedido, e quando eu envio a eles minha receita, eles dizem que eu estou falando sobre generalidades. É claro que eu estou, mas isso é o que a receita pede, e se um garoto pegar essas generalidades e bater com seu trabalho, a mistura será um excelente bolo.
Assim que um jovem tem as virtudes primárias dos negócios cimentadas em seu caráter, ele está seguro para construir sobre elas. Mas quando um funcionário rasteja até o escritório pela manhã como um filhote de cão de caça, e pula da cadeira à noite com a agilidade de um tigre, eu tenho receio que se eu o mandar cuidar de uma filial ele não estaria lá quando os clientes estivessem. Ele é o tipo de rapaz que atrasaria o Sol por uma hora toda manhã e faria ganhar duas horas toda tarde se o Senhor desse a ele os mesmos poderes que deu a Josué. É o tipo de rapaz que toma o relógio de ponto como um insulto. Eles são bem numerosos nos escritórios. Se o olhar humano pudesse afetar a face de um relógio da mesma forma que os primos de um homem afetam suas boas-vindas à cidade, eu teria que comprar um novo relógio para o escritório todas as manhãs.
Eu me lembro quando eu era um garoto, todo verão, nós costumávamos fazer reuniões bem animadas no acampamento, e o Velho Hoover, que era um grande influenciador de nossas vidas, brigava com os pecadores e com os malandros. Tinha um senhor na cidade – Bill Budlong – que tinha muito orgulho em ser um amaldiçoado. Bill era sempre o último homem a chegar nas reuniões e o primeiro a ir embora quando acabava. Ele costumava se gabar sobre a influência que o Satanás tinha nele, e como o seu pecado era O Original, direto de Adão, que tinha sido perdido. O velho Hoover benzia toda a cidade e então tinha que organizar reuniões extras por alguns dias para englobar o miserável Bill; mas, no fim, ele sempre recebia o sermão, e recebia com força. Durante os dois meses seguintes ao sermão, ele aparecia para assustar, nós crianças, nas reuniões de reza, dizendo que ele tinha sido o homem mais insignificante e ordinário antes de ser convertido. E então, na época de matar os porcos, ele voltava a recair, e circulava se gabando que estava tão perto do inferno que seu bigode estava quase queimando.
Ele continuou com isso por aproximadamente dez anos, se tornando cada vez mais vaidoso sobre suas qualidades, até que em um verão, o Velho Hoover juntou todos os pecadores do grupo e anunciou que as reuniões tinham acabado naquele ano.
Você nunca viu um homem mais doente do que Bill, quando ouviu que não teria nenhuma sessão extra para ele. Ele se levantou e disse que sabia que outra reunião iria aparecer; que ele estava sentindo a garra do velho Satanás se soltando; mas o Velho Hoover foi firme. Então Bill implorou para ter um diácono especial para ajudá-lo, mas o Velho não deu ouvidos. Ele disse que nos últimos dez anos tinha perdido tempo o suficiente para salvar um condado, e que ele fez sua cabeça de que Bill deveria tentar sua sorte por conta própria; e que o que ele precisava mais do que religião era senso comum e uma convicção de que o tempo nesse mundo era muito valioso para ser desperdiçado. Se ele colocasse isso na cabeça seria capaz de ser ordinário pela eternidade; e se ele não colocasse, a religião não teria nenhum uso especial para ele.
Um grande comerciante se encontra na situação do Velho Hoover com frequência. Existem muitos jovens que valem a pena em seu escritório para se preocupar com os Bills. Poucos homens valem a pena gastar tempo além de um certo ponto, e o ponto é alcançado rapidamente com um jovem que não mostra nenhum sinal de querer trabalhar. Naturalmente, um homem verde sempre vem para uma empresa numa posição bastante subordinada, e não é possível fazer barulho com um rojão tanto quanto com um canhão. Mas você pode aprender bastante com o que sobra de um garoto depois do São João, e se ele será confiável com um canhão no próximo ano.
Não é o dinheiro extra que você pode fazer para a empresa ao aprender as virtudes fundamentais dos negócios que conta, tanto quanto o efeito que terá em seu caráter, e especialmente no julgamento do chefe quando está procurando um rapaz para preencher a próxima vaga. Ele tende a escolher alguém que mantém contas separadas para trabalho e lazer, que dá para a empresa mil gramas por quilo. E em princípios gerais, deixa pra trás alguém que está atrasado quando deveria estar adiantado e adiantado quando deveria estar atrasado.
Eu simplesmente menciono essas coisas de passagem, mas, francamente, eu estou preocupado que você tenha uma camada de Bill em você; e você não vai ser um bom funcionário, muito menos um bom sócio, até que você arranque essa camada de si. Eu tento me limitar quando estou pesando um jovem, e até permito que esteja um pouco molhado ou tenha alguns furos, e posso acrescentar algo a mais por sentimento; mas eu nunca vou preferi-lo a um jovem mais pesado.
Estou cruzando uma boa área do interior nesse momento, mas é uma pena que não crie mais porcos. Parece levar um fazendeiro bastante tempo para aprender que a melhor forma de vender seu milho é no casco.
Seu pai afetuoso,
John Graham
Ps. Eu tive que permitir a reclamação do Donnelly sobre seus presuntos, apesar de ter certeza de que nossa pesagem estava certa, e isso custou à empresa sessenta dólares. Sua carta tola tirou a vantagem da nossa discussão. Eu fico nervoso toda vez que lembro disso.